C. Buerens

Het huis van de methode

Drs Cornel was in Friesland gaan wonen om te schrij-
ven aan zijn studie over de methode. Hij had al jaren
nagedacht over de methode, maar hem in de stad niet
op papier kunnen krijgen.

Afzondering heb ik hier nog twel, had hij tegen zijn vrien-
den gezead, maar 6 heb hier geen ruimte,

Het doel dat hij zichzell gesteld had was: het vitvinden
van cen taal.

LERSTE DAG

Hij was komen te wonen in wat hij genoemd had: het
huis van de methode, Het huis van de methode stond
aan de laatste dijk van het vasteland. Deze difh moet op
elke wereldbol zijn aan te wijzen, had hij gedacht.

Het huis van de methode bestond uit twee huisjes,
identicke, symmetrisch gebouwde landarbeidershuisjes.
Er liep geen weg heen, er woonden geen mensen in de
buurt.

In het enc huisje had hij bed en eettafel geplaatst, in
het andere bockenkast en burcau. Deze scheiding had
hij clean en strikit genoemd.

Vervolgens was hij gaan wandelen. Het had hard ge-
waaid, de wolken hadden hun vormen niet kunnen
vasthouden.

Hij had achteruit gelopen en het huis van de methode
geen moment uit het oog verloren. Op den duur was
het huis van de methode heel klein geworden maar het
bleef zichtbaar en zichtbaar was toch eigenlijk een an-
der woord voor groot, o had hij geredeneerd.
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Dezelfde avond nog was hij in het lees- en schrijfhuis
gaan zitten. Hij had nagedacht over het probleem of
iemand die naar zijn handen keek als hem gevraagd
werd of hij twee handen had — of zo iemand zijn han-
den danwel zijn ogen controleerde.

Alles wat hij ooit in handen had kunnen krijgen over
ogen had hij gelezen.

Nu echter had hij bescft dat het niet meer zozeer aan-
kwam op lezen of nadenken alswel op het noteren van
zijn studie over de methode.

Hij was achter zijn nog blanco schrijfbloe gaan zitten.

Hij had naar het witte papier gekeken en grijze viek-
ken waargenomen. Als jagende wolken waren zc over
het papier geschoten.

Hij was bang geworden en had de behoefte voelen op-
komen een vasistelling te doen. Hij had zijn ogen nog
cens over het papier laten gaan en gezegd: Dit zijn de
vlekken van Bitot, dit is het begin van blindheid,

Hij was naar het ect- en slaaphuis gegaan. Met cen bos
bétacaroteen houdende wortelen was hij in bed gaan lig-
gen.

TWEEDE DAG

Hij had onrustig geslapen en was laat wakker gewor-
den. Hij was onmiddellijk naar het lees- en schrijfhuis
gelopen en had op het blanco schrijfbloc gekeken. De
vlekken waren beduidend minder geweest maar niet
verdwenen. Zonder ontbijt had hij het huis van de me-
thode verlaten.






in de dorpsbibliotheek ontdekt

Een uur later had 1
dat de Egyptenaren en Jacob van Maerlant elkaar ge-
vonden hadden op een middel tegen de viekken van
Bitot: gekookte runderlever. Hij was meteen overgesto-

ken naar de plaatselijke slagerij.

Terug in het huis van de methode had hij in het eet- en
en met gekookte runderlever zitten
schrijfhuis was ge-

slaaphuis besch

L&

eten, waarna hij naar het lec
gaan om na te denken over het huis van de methode.

Hij moest een taal uvitvinden.

van de methode had vroeger et Haverspook

Het hui
geheten. Qoit hadden op de plek van het huis van de
methode klaprozen gewoekerd in de haver.

Waekeren, had hij gedacht, is de blik van de boer.

-n voor te stellen hoe het er moest

Hij had zich probe
hebben uitgezien. Hij had de klaprozen uit een schilde-
rij van Monet in een korenveld van Van Gogh gepro-
jecteerd. Hij had zich afgevraagd of dat een methode
was om zich iets voor te stellen. Hij had zich afge-

vraagd wat de v aard was van een plek.

Hij had zich herinnerd dat zowel Monet als Van Gogh

een oogzickte hadden.

Hij was naar het blanco schrijfbloc gelopen en had
erop gekeken. Hij had geen vlekken van Bitot meer ge-

zien. Hij was gaan zitten en had iets opgeschreven:

De ware aard van een plek kunnen wij achterhalen door na te

gaan hoe de plek er uttzag voor hij een plek was.

DERDE DAG

Er had een zware mist gchangen.

Tijdens het ontbijt had hij in de Color Treasury of
Herbs and other medicinal plants willen opzocken of

roesverwekkende

aan de klaproos (papaver rhocas) ee
werking kon worden toegescheven. Hij was echter blij-
ven steken bij de cornelian cherry (cornus mas). Hij had

alleen de rode kornoelje (cornus sanguinea) gekend.

Hij had gelezen. Daarna had hij bij zichzell gezegd: De

een heeft een stelpend middel in zijn kersen, waar de ander bloed

in haar takken heefl.

of Herbs and other med

Hij had de Color Treas
nal plants dichtgeslagen en, nu hardop, gezegd: Wy
kunnen de natuur alleen leren kennen als wij de gedaante aanne-

men van een sirutk.

n wandelen. Door de dichte

Hij was opgestaan en ga
mist had hij maar tien meter om zich heen kunnen

n. Hij was in een verend loopritme terechigekomen,
h uit had gemompeld:

waarbij hij
Ik loop in een spot van God, ik loop in cen spot van God.

aanhoudend voor

Hij was uit zijn roes gehaald door een herdershond die
i ijn cirkel was binnengelopen.

g en geruisloos

plots ]
Op het moment van zijn schrik had hij zich gereali-
seerd dat hij diezelfde ochtend een regel had overtre-
den: hij had gelezen in het eet- en slaaphuis.

De herdershond was gevolgd door een vrouw, en wel de
1 had. Hij had hal-

mooiste vrouw die | jden gez



lo gezegd en de vrouw was stil blijven staan. Zij had
hem recht in de ogen gekeken. Hij had gezegd: [k maak
een studie van de methode, waarop zij zonder haar ogen
van de zijne af te houden had geroepen: Pasja, waarop
de hond was komen aanlopen. De vrouw had zich,

dwz. haar lichaam behalve haar ogen, omgekeerd en

was uit zijn beeld verdwenen.

De rest van de dag had hij zich moe gevoeld. Hij was
voor het raam gaan zitten. Hij had zich herinnerd dat
er ooit, na chronische vermoeidheid, bloedarmoede bij
hem was vastgesteld en dat hij daarop een maand spi-

nazie had gegeten, waarna zijn calciumgehalte te laag

nerd die ge-

was gebleken. Hij had zich de dokter he
zegd had dat het ijzer als het ware de kalk had opge-
weten.

Hij had zich afgevraagd of het huis van de methode
gebouwd id. Het was kalkrijke
grond die het hout van de kornoelje zo hard maakte.

was op kalkrijke gre

In zijn schrijfbloc had hij de zin geschreven: Wi kunnen
de natuur alleen leren kennen als wij de gedaante aannemen van
een struik,

Hij was aan zijn bureau in slaap gevallen.

VIERDE DAG

Met hoofdpijn was hij wakker geworden. Hij had ge-
meend gebons gehoord te hebben op de muur waar-
achter het eet- en slaaphuis lag.

In het huis van de methode was het zo stil dat hij elk

-n. Eenmalige geluiden had-

geluid had willen lokalise
den soms moeilijkheden gegeven, Als hij had vermoed

ze zelf veroorzaakt te hebben had hij zijn handelingen
herhaald. Soms ook had hij alleen maar het geluid van

zijn eigen oren gehoord.

Hij was naar het eet- en slaaphuis gelopen, had op de
muur naar het lees- en schrijfhuis gebonsd en geroe-
pen: Zit je weer te twijfelen, domoor.

Later was hij langs de dijk gaan lopen. Hij was in een
vast ritme gekomen. Hij had wat hij noemde witstervende
woorden uitgesproken zoals lijn-ipn-iin-ijn-in en plek-ek-

ek-ek-ek.

Hij was de tijd vergeten en had een fietsende jongen
aangesproken om te vragen hoe laat het was, maar in
plaats daarvan had hij gevraagd: Waar zifn we hier? Op
het Bildt, had de jongen geroepen, zover als je kunt kijken
hahaha.

Op de terugtocht had hij zichzelf gestraft voor gepicker
over de methode en naar de grond kijken. Hij had op
de wolken moeten letten. Hij had in de wolken een

aambeeld gezien.

Hij had zich een wandeling met zijn vader herinnerd.
Zij hadden een stuk elektriciteitsdraad gevonden en
in een vorm gebogen waarop de ander
had moeten zeggen wat het was. Toen zijn vader een in-

het om de be

gewikkelde vorm had gemaakt, waarvan hij niet gewe-
ten had wat het was, had zijn vader gezegd: Een opge-

Srommelde elektriciteitsdraad, waarop hij was begonnen te

huilen.

Hij was langs de aannemer gelopen, niet ver van het
huis van de methode. Hij had een sloophamer te leen

gevraagd en gekregen.




VIJFDE DAG
Als ontbijt had hij een biefstuk gegeten,

Na het ontbijt had hij met de sloophamer een gat ge-
slagen in de muur tussen het eet- en slaaphuis en het
lees- en schrijfhuis. Hij had zijn hoofd erdoor gestoken
en gezegd: Wie smeekt zal rowwen, wie breekt zal bouwen.

De hele ochtend was hij met de sloophamer in de weer

geweest.

Bij de lunch had hij nog een biefstuk gegeten en niet
veel later had de hele tussenmuur eruit gelegen,

Het puin had hij met de kruiwagen boven op de dijk
gebracht en toen hij daarmee klaar was geweest had hij
geroepen: Deltahoogte.

Hij was zeer voldaan geweest en had een feestje gege-
ven. Rondjes lopend had hij voor zich uit gedekla-
meerd: Dames en heren, in het kader van het geheel verrutmde
thode speel th leiding van Pie-

d, met b

huts van de

ter Bokma de oude, een rollenspel voor u onder het motto: ik denk
dus ik ben wat ik cel.

Toen hij omstreeks middernacht in bed was gekropen
had hij zich afgevraagd wat Het Bildt betekende.

Hij was wakker geworden van het geknaag van een rat.
Hij was uit bed gegaan om het te lokaliseren.

ZESDE DAG

Hij was opgestaan en naar buiten gelopen. Opnieuw
was het landschap in een dichte mist gehuld geweest.

Middenonder in de buitenmuur had hij een wit luik
ontdekt met een gat. Hij had stukjes runderlever voor
het gat gestrooid.

Hij was gaan wandelen.

Hij had zich mist herinnerd als een bron van astmati-

sche bronchitis.

Hij had teruggedacht aan zuster Vingerhoets die hem
shotjes penicilline was komen brengen. Dat zij buiten
was komen aanfietsen en hij alvast zijn broek omlaag
had gedaan,

Alles wat hij zich herinnerd had had zich binnen afge-
speeld. Het verlangen naar schommels tegen zijn hoofd
en ruzies op het ijs. Het bidden tot God dat Hij hem

moest leren zwemmen.

Voor hij het geweten had had hij voor de dorpshiblio-
theek gestaan,

Hij had vier lijvige delen geleend over de geschiedenis
van Het Bildt.

Thuis was hij onmiddellijk begonnen te lezen. Het Bildt
betekende het aangeslibde. Ooit had opbillen aanslib-
ben betekend.

Vrolijk geworden van die informatie was hij opge-
staan. Ferst weten, dan eten, had hij gezegd. En hij had

een paar keer gezegd: Op&a’!fen, aanslibben.

Hij had aardappelen met mosterd en zout gegeten en



roggebrood met kaas. Hij had genoten van zijn ruime
huis van de methode. En hij had geloofd dat hij die
taal nu ook spoedig zou uitvinden.

Hij was ervan overtuigd geweest dat de taal zou komen
in een flits. Als alle kondities gunstig zouden zijn.

Hij had besloten om de avond te vullen met studie.

Na nog geen tien minuten studie had hij ontdekt dat
het huis van de methode stond in een gebied dat De
Bildtpollen heette. En ook dat zijn dijk, die op elke we-
reldbol moest zijn aan te wijzen, er was gekomen in het
jaar 1715,

Hij had verder gelezen. Over de Rijd en "t Wad, over
heerschappen, rentmeesters, grietmannen, over goud-
guldens, de hoogte van huren, de zwaarte van straffen,
over cavels, roeden en morgens, over Hessel en Gabbe,
over pachters en pastoorsmeiden,

Na uren lezen had hij genoeg gekregen van deze dijk
van een archiefkast, zoals hij het boek genoemd had. Hij
was in bed gaan liggen.

Hij had niet kunnen slapen.

Hij was uit bed gegaan en had De Geschiedenis van
Het Bildt weer opengeslagen. Hij had willen weten
wanneer de pollen waarop het huis van de methode
stond waren opgebild.

Zijn oog was echter gevallen op een merkwaardige zin:
Elck kome op syn bit, ende begret et wel, soo glijdt de Comel,
met syn zwart vel, van boven del!

Hij had zich Geuzen voorgesteld (Franeker 1572), die
hun stadswallen begoten met water om ze door bevrie-
zing onbeklimbaar te maken. Hij had
hoe je je daar als baas van de Noordelijke provincién,
Portugees, donkerhuidig, in prachtig kostuum, door
kon laten afschrikken.

h voorgesteld

Hij had zijn schrijfbloc genomen en erin geschreven:

Wij kunnen de geschiedenis alleen begrijpen als wiy de gedaante
t el A,

van een

Hij had een glas melk gedronken en was gaan slapen.

NDE DAG

In plaats van te ontbijten had hij voor het raam over
de pollen staan turen.

Zonder het zich bewust te zijn had hij zijn schrijfbloc
opengeslagen. Hij had opgeschreven: De woorden van de
taal zullen ontstaan op het moment van in de mond nemen en

vergaan of het moment van uilspreken.

Toen hij had opgekeken had hij op nog geen twee me-
ter afstand van het raam een bruingrijze rat rustig
knabbelend in het gras ;

cn zitten.

Hij was met stukjes runderlever naar buiten gelopen.
Weg rat. Hij had de stukjes runderlever voor het luik
met het gat gestrooid.

In gepeins verzonken had hij s
in het luik, naar de muur, het dak, terug naar de muur,

an kijken naar het gat

naar het luik en naar de ramen van het huis van de
methode. Opeens had er iemand achter hem gestaan.






In zijn schrik had hij gezegd: Eten ratten lever? Ratten vre-
ten alles, had de aannemer geantwoord.

De aannemer had willen weten hoe het met de sloop-
hamer stond. Als antwoord had hij op de dijk gewezen
die hij met het puin had opgehoogd.

Toen had hij het gesprek op de muur gebracht en ge-
vraagd: Steens?, waarop de aannemer als een examen-
kandidaat had geantwaord: Sleensmuur van strengpers-
steen, plat vol gevoegd in staand verband.

Hij had de aannemer op de koffie gevraagd.

De aannemer had verteld over de asymmetrie van de
wroffel, over de voegspijker, over kaphamer en sabel, la-
genlat, koppenlat, schietlood en waterpas, over de met-
seldraad, de lintvoeg en de stootvoeg. Over het opste-
ken van de specie.

De aannemer had ook tekeningen gemaakt.

Tenslotte had de aannemer gezegd: Zo ziet het metselvak
erutl en zo heeft het er altijd witgezien.

Hij had even nagedacht en gezegd: Dus het metselvak
heeft geen peschiedents. En de aannemer had geantwoord:
Nee, metselaars praten niet over de middelecuwoen.

De aannemer was naar huis gegaan met de sloophamer
en twee orders: een lading strengpersstenen (vechtfor-
maat) en een lading vormbakstenen (waalformaat).
Want de boetjes, zoals de aannemer de schuurtjes van
het huis van de methode had genoemd, waren opge-
trokken uit vormbakstenen. Plat vol gevoegd in half-
steens verband.

ACHTSTETOTEN MET TIENDE DAG

Toen hij drie dagen hard had gewerkt was het huis van
de methode afgeweest.

Op het eind van de derde dag, voor hij het laatste gat
gedicht had, was hij naar buiten gegaan en had de
laatste runderlever in stukjes voor het luik met het gat
uitgestrooid. Hij was om de hoek van het huis van de
methode blijven toekijken. Hij had g
zijn kop uit het gat had gestoken, maar niet verder was

=n hoe de rat

gekomen,

Er was niets veranderd in hun beider posities tot hij
had geroepen: FEel nou maar, het is goed voor je ogen, en
naar binnen was gegaan,

Van binnenuit had hij het laatste gat gedicht. Hij had
alle rommel opgeruimd en zijn handen en haren ge-
wassen.

Hij was achter zijn schrijfbloc gaan zitten en had, nog
steeds op de eerste bladzijde, geschreven: Wiy kunnen de
taal alleen witvinden als wij de gedaante aannemen van de me-
thode.

ELFDETOTEN MET TWINTIGSTE DAG

Hij had de eerste bladzijde van zijn schrijfbloc omge-
slagen.

Hij was tien dagen en tien nachten blijven zitten zon-
der iets te eten.

Hij had tien dagen en tien nachten naar zijn weer
blanco schrijfbloc gekeken.

Hij had gezien dat de tijd van Bitot ver achter hem
lag.

Hij was niet moe geworden en had geen honger ge-
voeld,

Op de tiende dag was de eigenaar van het huis van de
methode langsgekomen en had zijn eigendom in de
veranderde staat aangetroffen.

De eigenaar had de politie gebeld. Twee agenten had-
den zich met een van de aannemer geleende sloopha-
mer toegang tot het pand verschaft.

Toen hij de agenten gezien had had hij gezegd: Goeden-
avond, tk ben de methode, gaat u me opschrijpen?
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